波蘭作家、詩(shī)人、翻譯家維斯瓦娃·希姆博爾斯卡，是為數(shù)不多的獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的女性之一。《希姆博爾斯卡信札》，收錄了她寫(xiě)給文學(xué)愛(ài)好者的230余封信件。每封信都是極為精致、充滿(mǎn)智慧的隨筆小品，簡(jiǎn)潔而巧妙，詼諧而機(jī)智。
這些回信，更像是對(duì)文學(xué)愛(ài)好者的誠(chéng)心指引和坦誠(chéng)忠告。書(shū)中，有人提出這樣一個(gè)問(wèn)題：如何成為一個(gè)文學(xué)家？希姆博爾斯卡這樣回信：要成為文學(xué)家，首先得有點(diǎn)兒天賦！具體到一些細(xì)節(jié)問(wèn)題，希姆博爾斯卡在給一名叫阿塔的作者回信時(shí)這樣說(shuō)：繆斯女神總是喜怒無(wú)常，有時(shí)也會(huì)青睞平庸之作。但一個(gè)詩(shī)人至少要用本時(shí)代的語(yǔ)言寫(xiě)作。您的詩(shī)歌從形式和概念上來(lái)看都十分古老，特別像一位生活在十九世紀(jì)的姑娘寫(xiě)出的。難道這是您從曾祖母的日記本中抄錄的詩(shī)句？還有一個(gè)作者在信中不斷重復(fù)“苦澀、空虛、撕裂的靈魂、無(wú)邊的痛苦、虛無(wú)”等字眼，希姆博爾斯卡反問(wèn)：您的作品之所以那么憂(yōu)傷，是不是因?yàn)槟e(cuò)誤地認(rèn)為悲泣是真正詩(shī)人的唯一行為呢？
言之有物，是文學(xué)作品的必要條件之一。她這樣回復(fù)一位作者：您的詩(shī)作是貧瘠的，任何一種形式上的花哨都掩蓋不了。您最后結(jié)尾寫(xiě)“我想成為一名詩(shī)人”，而我更想看到您這樣寫(xiě)：“我想寫(xiě)作”，這才是真正嚴(yán)肅的態(tài)度，請(qǐng)以后在您的作品里不要出現(xiàn)這樣一句：“我很高興成為一名詩(shī)人。”
更有趣的是，她幽默地回復(fù)了一個(gè)犯了嚴(yán)重抄襲錯(cuò)誤的作者：好吧，好吧。您仔細(xì)地抄寫(xiě)了楊·斯托貝爾斯基的小說(shuō)片段，寄給我們，希望發(fā)表。和某位來(lái)自格但斯克的“巨匠”相比，這根本不算什么。他曾光明正大地抄襲了《魔山》中的一個(gè)章節(jié)，還特意改了人物姓名以掩人耳目，抄襲的片段有30頁(yè)左右。您那手抄的4頁(yè)根本不夠看，必須要加油干了。建議您從《人間喜劇》開(kāi)始抄。這本書(shū)寫(xiě)得不錯(cuò)，還很厚。對(duì)于一些沒(méi)有新意的標(biāo)題，希姆博爾斯卡也不留情面，比如《三只小狗》，她這樣回信：我們非常喜歡狗，并且從小就偏愛(ài)“3”這個(gè)數(shù)字，然而這樣的標(biāo)題并不能喚起我接著往下讀的興趣。
對(duì)于寫(xiě)了一些文字而急于得到回報(bào)的作者，她回復(fù)：記錄自己的所思所想和人生經(jīng)歷，這是一種自然的、個(gè)人的文學(xué)涵養(yǎng)和體現(xiàn)。這不僅是作家的責(zé)任，也是每一個(gè)受過(guò)教育的人的責(zé)任！當(dāng)我們閱讀遙遠(yuǎn)年代的作品時(shí)，發(fā)現(xiàn)文字形神俱佳，而它們的作者既不是文學(xué)家，也沒(méi)打算要成為文學(xué)家。而如今，有的人剛寫(xiě)了那么幾頁(yè)紙，就開(kāi)始為這些文字能值點(diǎn)什么而煩惱，還渴望知道在這上面“浪費(fèi)時(shí)間”是否劃算，甚至每個(gè)勉強(qiáng)拼湊的句子都必須馬上帶來(lái)回報(bào)，這可真讓人感到悲哀。如果十年或二十年之后才能獲得回報(bào)呢？又或者它永遠(yuǎn)都不會(huì)在普遍意義上帶來(lái)回報(bào)，卻幫作者豐富了他的人格呢？這些都應(yīng)該算數(shù)呀！
一個(gè)作家的成長(zhǎng)來(lái)源于內(nèi)心的思想，取決于善于思考的靈魂，還要對(duì)看似微不足道、習(xí)以為常的事物保持敏銳的感知力。希姆博爾斯卡的每一封回信、信中的每一句話，都堪稱(chēng)無(wú)比真誠(chéng)的忠告。希望我們從她的文字中，汲取到讓自己清醒的力量。
作者：李艷霞
編輯：河南商報(bào) 張路
來(lái)源：河南日?qǐng)?bào)
這些回信，更像是對(duì)文學(xué)愛(ài)好者的誠(chéng)心指引和坦誠(chéng)忠告。書(shū)中，有人提出這樣一個(gè)問(wèn)題：如何成為一個(gè)文學(xué)家？希姆博爾斯卡這樣回信：要成為文學(xué)家，首先得有點(diǎn)兒天賦！具體到一些細(xì)節(jié)問(wèn)題，希姆博爾斯卡在給一名叫阿塔的作者回信時(shí)這樣說(shuō)：繆斯女神總是喜怒無(wú)常，有時(shí)也會(huì)青睞平庸之作。但一個(gè)詩(shī)人至少要用本時(shí)代的語(yǔ)言寫(xiě)作。您的詩(shī)歌從形式和概念上來(lái)看都十分古老，特別像一位生活在十九世紀(jì)的姑娘寫(xiě)出的。難道這是您從曾祖母的日記本中抄錄的詩(shī)句？還有一個(gè)作者在信中不斷重復(fù)“苦澀、空虛、撕裂的靈魂、無(wú)邊的痛苦、虛無(wú)”等字眼，希姆博爾斯卡反問(wèn)：您的作品之所以那么憂(yōu)傷，是不是因?yàn)槟e(cuò)誤地認(rèn)為悲泣是真正詩(shī)人的唯一行為呢？
言之有物，是文學(xué)作品的必要條件之一。她這樣回復(fù)一位作者：您的詩(shī)作是貧瘠的，任何一種形式上的花哨都掩蓋不了。您最后結(jié)尾寫(xiě)“我想成為一名詩(shī)人”，而我更想看到您這樣寫(xiě)：“我想寫(xiě)作”，這才是真正嚴(yán)肅的態(tài)度，請(qǐng)以后在您的作品里不要出現(xiàn)這樣一句：“我很高興成為一名詩(shī)人。”
更有趣的是，她幽默地回復(fù)了一個(gè)犯了嚴(yán)重抄襲錯(cuò)誤的作者：好吧，好吧。您仔細(xì)地抄寫(xiě)了楊·斯托貝爾斯基的小說(shuō)片段，寄給我們，希望發(fā)表。和某位來(lái)自格但斯克的“巨匠”相比，這根本不算什么。他曾光明正大地抄襲了《魔山》中的一個(gè)章節(jié)，還特意改了人物姓名以掩人耳目，抄襲的片段有30頁(yè)左右。您那手抄的4頁(yè)根本不夠看，必須要加油干了。建議您從《人間喜劇》開(kāi)始抄。這本書(shū)寫(xiě)得不錯(cuò)，還很厚。對(duì)于一些沒(méi)有新意的標(biāo)題，希姆博爾斯卡也不留情面，比如《三只小狗》，她這樣回信：我們非常喜歡狗，并且從小就偏愛(ài)“3”這個(gè)數(shù)字，然而這樣的標(biāo)題并不能喚起我接著往下讀的興趣。
對(duì)于寫(xiě)了一些文字而急于得到回報(bào)的作者，她回復(fù)：記錄自己的所思所想和人生經(jīng)歷，這是一種自然的、個(gè)人的文學(xué)涵養(yǎng)和體現(xiàn)。這不僅是作家的責(zé)任，也是每一個(gè)受過(guò)教育的人的責(zé)任！當(dāng)我們閱讀遙遠(yuǎn)年代的作品時(shí)，發(fā)現(xiàn)文字形神俱佳，而它們的作者既不是文學(xué)家，也沒(méi)打算要成為文學(xué)家。而如今，有的人剛寫(xiě)了那么幾頁(yè)紙，就開(kāi)始為這些文字能值點(diǎn)什么而煩惱，還渴望知道在這上面“浪費(fèi)時(shí)間”是否劃算，甚至每個(gè)勉強(qiáng)拼湊的句子都必須馬上帶來(lái)回報(bào)，這可真讓人感到悲哀。如果十年或二十年之后才能獲得回報(bào)呢？又或者它永遠(yuǎn)都不會(huì)在普遍意義上帶來(lái)回報(bào)，卻幫作者豐富了他的人格呢？這些都應(yīng)該算數(shù)呀！
一個(gè)作家的成長(zhǎng)來(lái)源于內(nèi)心的思想，取決于善于思考的靈魂，還要對(duì)看似微不足道、習(xí)以為常的事物保持敏銳的感知力。希姆博爾斯卡的每一封回信、信中的每一句話，都堪稱(chēng)無(wú)比真誠(chéng)的忠告。希望我們從她的文字中，汲取到讓自己清醒的力量。
作者：李艷霞
編輯：河南商報(bào) 張路
來(lái)源：河南日?qǐng)?bào)