以現在的眼光看，這門大炮并不起眼。

它的口徑僅有70毫米，炮筒不足1米長，連炮盾都算上也僅有半人高；炮身的基座像個手推車，轱轆大、拉桿寬，粗獷又皮實。

“但在革命歲月，它是一個從無到有的奇跡。”站在大炮旁，冀魯豫邊區革命根據地舊址紀念館副館長王志豪述說著它的“身世”：大炮名為“蓋亮號”步兵炮，是我軍兵工史上第一門大炮，“原炮現陳列于中國人民革命軍事博物館，我們收藏的是一門精準復制品。”

紀念館坐落于清豐縣雙廟鄉單拐村，這里也是“蓋亮號”的誕生地。

1944年9月，冀魯豫抗日根據地的政治和軍事指揮中心轉移至單拐；1945年9月，該根據地為加強兵工生產，又在單拐組建了軍工部、兵工一廠。

“為啥歌里唱‘沒有槍沒有炮，敵人給我們造’？”王志豪說，當時我軍軍工事業簡陋又艱難，不少兵工廠的設備就是洪爐、手搖鉆、銼刀等，看起來比鐵匠鋪強不了多少，只能修槍、造手榴彈，“接到上級命令試制大炮時，兵工一廠的條件也是如此。”

面對看似不可能完成的任務，兵工一廠立即成立以技師蓋亮為首的攻關小組。第一個難題是沒有圖紙。蓋亮將一門損壞的日本造九二步兵炮“開膛破肚”，拿到零部件“依葫蘆畫瓢”，補上殘缺的部分，再根據實際改良，又規避原有缺點重新設計炮栓、閉鎖機等……三天四夜后，“蓋亮號”在紙上誕生。

蓋亮卻還是嘆氣。現有設備只比純手工操作好一點，如何造出高精密部件？攻關小組想出一個個土方法，好似“螞蟻啃骨頭”。用鐵桿、木棍綁成三腳架，吊上大錘，解決手工鍛造的問題；用肉眼代替控溫儀表，用鉸刀、紗布代替研磨器械；一臺老式車床加上自制的夾具、鉆頭、刀桿，就“勝任”了多個部件的內外加工。

沒鋼廠，鋼材咋弄？“當時的廠房是單拐騰出的陳氏祠堂，戰士、村民在村里同吃同住，他們就是‘底氣’。”王志豪說，戰士們向敵人的火車要材料，火車軸改成炮筒，火車皮、火車彈簧改鍛加工；群眾不僅搬回電線、鐵軌，還拿出破鐵鍋、古銅錢等材料物盡其用。

1946年春，“蓋亮號”試射成功，那聲炮響到現在還“回蕩”在單拐村。“這是村里口口相傳的故事，先輩們激動地抱在一起，殺豬宰羊送到兵工廠。”村民陳茂修說。

那聲炮響不會消散。正如戰火中淬煉出的強國強軍夢，只會在自力更生、獨立自主的發展之路上走得更遠。

來源：河南日報
編輯：劉夢鴿